天使在人间崔耀亮摄影(图片与本文内容无关)
因一脚趾骨折住了八天院，回到家里，我到门口附近的盲人按摩店放松一下。
朱师傅是店里的首席按摩师，河北涞水山区人。他是先天致盲、深度近视，看手机需把眼镜贴在离眼镜五公分的距离上。今天还是第一次和我接触。
普通按摩师每小时92元，首席上手就是每小时。因身体不适，首席就首席吧！健康当前，钱，自然就要退其次了。
“哟！您这肌肉可真够紧的。腰椎也不好吧？”到底是首席，一摸一个准儿。
“在医院病床上一连躺了七八天，能不紧吗！腰椎，长期坐办公室闹的，早就凸出了。”我趴在按摩床上，从前边留的一个小孔里对朱师傅说着自己的境况。
“喔，是啊！颈椎也不好……坐骨神经这块儿是不是有点萎缩了呢？”朱师傅边按摩着一个个穴位，边报告着他的感觉。
是啊！60多岁的人，就像一部需要大修的汽车，许多地方的零部件损耗严重。
“哎吆！您小着点儿劲儿，这里太疼了！”我感觉朱师傅要把我的小腿拧断似的。情不自禁地大叫起来。
“嗨，忍着点儿吧！我并没有用多大劲儿。这里是接近末梢神经的部位，血液流淌本来就慢，您一不活动，就更不通畅了。通则不痛，痛则不通嘛！”这朱师傅连广告用语都搬上来了。
也许为了缓解我浑身疼痛带来的沉闷气氛，朱师傅边按摩边与我聊起天来：
“您是党员吗？”朱问。
“是啊！老党员，入党40多年啦！”我答。
“那看来，我说话还得注意点儿。”朱说。
“没事儿，有啥话给我说问题不大，我愿意听点儿不同意见。过去毛主席还不怕有人骂他呢！”我说。
“我现在从不看不听新闻，那上边都是说得好听，不办实事。”
“啊？你怎么能有这样的看法呢？”
“过去，我可爱看爱听新闻了，特别是每年两会后那个记者招待会，我都是支愣着耳朵听，生怕漏掉一个字儿。可一连听了好几年，后来感觉上边说归说，下面干归干，许多都兑现不了。后来我也就索性不闻不问了。”
“哦，那您是指的你们农村的政策吗？”
“是啊！种地成本越来越高，粮食价格总也上不去，种地赔钱，干脆就不种了。现在我们那儿许多人家的地都撂荒了。”
“那你没有找上边领导反映反映吗？”
“反映也没啥用！现在我连谁是市长书记、县长书记、乡长书记，统统都不知道。只知道村里书记，因为我出来打工有时要找他办事儿。”
听得出，朱师傅一脸无奈。
“哦，朱师傅，您刚才说的可能是实情。可您知道，这么大的国家，要解决的问题很多，有些事情解决起来还很复杂。需要有一个过程。”我在想法说服朱师傅，平息一下他的情绪。
“这个我知道，可这个过程是不是有点儿太长了？”朱师傅用胳膊肘压住我的大腿根部的穴位说。
“这就如同您刚才给我按摩的小腿儿部位，你们那里可能属于末梢神经部位，血液要想过去，过程自然要长。这，一方面，要靠别人按摩疏通；一方面，也要靠自己多运动，活动起来。”我对朱师傅说。
“嗯。您说得是这么个理儿。可我自己有啥办法？”朱问。
“不是您自己想办法，而是您那个地方需要动起来。同样的政策，为什么人家华西村、南街村干得好？还不是人家思想解放？发挥村集体的作用，发挥主观能动性吗？”我对朱师傅说。
接着，我又给他说起土地流转问题、多种经营问题，包括发挥自己懂医道、会按摩，如何扩大就业前景问题。朱师傅听得津津有味儿，从他手上按摩的节奏，我能感觉出来。
最后，我对朱师傅说：“有空儿还是要多听多看新闻，那里面有不少好的上边精神和经验做法呢！”
一个小时按摩时间到了。朱师傅手扶着墙，坚持把我送出按摩店，临别时，他对我说：“下次来，再找我吧！对你这个老党员优惠。”
夜幕下，我看到，朱师傅一直还在目送着我。
.11.26于北京知行斋
